Обложка журнала «Comedy Special» за 2019 издательства «Conservative Comedian».
Ник ди Пауло показывает «фак» протестующим, которые борются за расовое, сексуальное и половое равенство. Один из протестующих — афро-американский активист
Мухийидин Эль Амин Мойе. Он был застрелен в 2018 году.
Современная человеколюбивая риторика предполагает абсолютное равенство и разрешение многих, если не всех, социальных проблем. Но это идеалистическое представление о прекрасном «завтра» разбивается о несовершенство человеческой природы и несовершенства человеческого общества. Именно из-за этого контраста между мечтой и реальностью в любом уголке Америки можно почувствовать напряженность — социальную и политическую... Кто-то из нас смирился с происходящим, кто-то надеется на лучшее. Большинство занимается «самолечением», обращаясь к популярной психологии, нью-эйджу, «общественнополезной» деятельности и другим видам эскапизма, чтобы хоть как-нибудь отвлечься от действительности. Но такие вроде бы надежные способы «спасения» — молчаливое терпение, абстрагирование — ни к чему не приводят. Смирение не очень-то работает, да и от «самолечения» эффект недолгий — хуже, чем было, становится уже спустя месяц. Но есть одно действенное средство, особенное свойство психики, присущее человеку с тех пор, как он научился смеяться, — это и лекарство от грусти по несбывшимся мечтам, и отличное средство самовыражения.
Кратко пробежимся по истории комедии: сразу после бума ситкомов 60—70-х гг. появилось новое направление, которое ни за что не показали бы по телевизору — стенд-ап. Тогда стендаперы, например,
Ленни Брюс, преследовались за «непристойные выражения» и за «целенаправленное разрушение моральных устоев молодежи». В 60-е невозможно было сказать [женский половой орган] перед большой аудиторией — это не просто осуждалось, но полностью исключало человека из среды, маргинализировало его.
Ленни Брюс умер от передозировки героином, пробыв на сцене относительно недолго, но его наследие вдохновило целое поколение комиков. В конце концов победила свобода слова.
В период с 1970 по 1980 по всей Америке открылось больше 800 стенд-ап клубов. Распространение стенд-апа определило новые способы «говорения» о личном, о том, о чем раньше не говорилось или упоминалось в исключительно узком кругу.
Ричард Прайор, например, выходил на сцену и свободно рассказывал о своей чудовищной зависимости к крэку, когда он поджигал себя и голым бегал по Лос-Анджелесу. А в
Saturday Night Live могли пошутить про аборты, суицид и расизм. Комедия стала обрастать жанрами. Появилась так называемая стоунер-комедия (про курение марихуаны), секс-комедия (тут все понятно), альтернативная комедия (комедия-поиск новых жанров и направлений). Несмотря на разные точки зрения и творческий метод, все комики были работниками одного «цеха» — и работали они вместе. Но довольно скоро золотой век свободомыслия кончился.
В 2015 году комик
Луи Си Кей был обвинен в сексуальных домогательствах по отношению к своим коллегам. Комьюнити раскололось надвое. Одни заняли сторону
Си Кея, другие выступили в поддержку жертв насилия. Эти последние убеждали клубное руководство запретить
Си Кею выступать. И убедили.
Не так давно
SNL решили привнести консерватизма в шоу и наняли
Шона Гилиса, комика из Филадельфии. Видео
Шона из подкаста
«Легион Шлюх» («Legion of Skanks») за сутки разлетелись по всей сети. Так же быстро
SNL и уволили
Гилиса: его работы вызвали небывалое возмущение и у комиков, и у «граждан» (так в комьюнити называют «не-стендаперов» ). В видео
Гилис называет своих коллег,
Джуда Эпата и
Криса Гетарда, «еще большими (гомосексуалистами), чем запрещенная в России организация
ИГИЛ», потому что они слишком часто и слишком открыто обсуждали свои чувства в выступлениях. Больше того, в стенд-апе о нью-йоркском Чайнатауне Шон использовал слово «узкоглазые». В свою защиту он сказал, что «просто пошутил». Конечно, комик может шутить на любую тему, но ему нужно иметь в виду, что шутка — это специфический жанр. Этот жанр предполагает наличие определенных составляющих (сетап, панчлайн) и особенную подачу. А «шутки»
Шона Гиллиса не имели к жанру шутки никакого отношения — это его личные комментарии, только и всего.
Можно долго спорить, и не мое дело говорить вам, что правильно, а что нет. И комедия субъективна: разные люди смеются разному и по-разному. Но «консерватизм» в
стенд-апе — направление, противоречащее самой сути жанра.
И идеи «консерваторов» непоследовательны — они жалуются
на отсутствие свободы слова, хотя каждый месяц кто-нибудь из них делает часовой выпуск на
HBO или на
Netflix, где вполне свободно выражается перед огромной аудиторией.Если бы стендаперов как-то ограничивали, как, скажем, в 1960-е,
вряд ли
HBO вообще сотрудничали бы с ними.
Некоторые комики —
Дэвид Спейд, Билл Бер и
Джо Роган — поддержали
Шона Гилиса: увольнение его SNL воспринимается как «отмирание культуры» стенд-апа и как значительное ограничение свободы слова. А что за люди были «исключены» из комьюнити? Кто эти «те, кто не прошел цензуру»?
Луи Си Кей, например, колесит по всей Америке с туром, у
Азиз Ансари в сентябре вышел новый спешл на
Нетфликсе, а
Шон Гилис забронировал себе место хедлайнера на главном фестивале комедии. И ни один из этих комиков не пропал, не был забыт публикой несмотря на аморальные высказывания. Главными в индустрии комедии изначально были белые мужчины, и чувство юмора у них было примерно одинаковое. Теперь ситуация меняется: комедией занимаются многие женщины, их в стенд-апе все больше и больше. Когда-то занимавшие доминирующую позицию в индустрии мужчины боятся потерять это место и винят в изменениях всех, кроме себя. Отсюда и тенденция к «консерватизму»: никто ни у кого ничего не отнимает и свобода слова никак не ограничена, но мучительный страх потерять положение преследует Белого Мужчину. Обе стороны стенд-ап комьюнити критикуют друг друга. Так «консерваторы» объединились, чтобы разрушить карьеры
Шона Гилиса и других комиков, придерживающихся «агрессивного» стиля в стенд-апе. По их мнению,
Гилис намеренно разрушает границы пристойного дерзостью и оскорблениями, эпатирует публику — таким «дешевым трюком» он как бы выдавливает смех из зрителей.
Для «консерваторов» сатира — не повод задуматься о проблемах общественного устройства, о несправедливости властей и прочих действительно важных вещах. Великие комики шутят о несовершенстве человека, чтобы обратить на это несовершенство внимание. Их шутки заставляют зрителя взглянуть иначе на себя и на свои недостатки. Ругательства, расизм, дерзости всего лишь оболочка для по-настоящему хорошей шутки. Да, многие комики выбрали путь попроще: они бездумно бросаются оскорблениями, и это забавляет публику. Они часто используют «панч даун» — унижают тех, кто слаб и уязвим в силу своего социального положения, недуга или жизненной ситуации. Унижать людей для пущего веселья — зачем? Америке абсолютно не нужен очередной жесткий панчлайн. Мы хотим смеяться, мы не хотим ненавидеть. Но умеем ли мы смеяться?
Гриффин Констант